Bị lây nhiễm bởi bóng đá

Khi tôi lên bảy, tôi đã đi chơi Barbies với những người bạn nhỏ của tôi trên đường phố và có đủ các chuyến đi nữ tính. Tôi ngồi với Barbie trong khi Barbie được những người bạn lanh lợi của tôi đặt hàng xung quanh. “Tôi nghĩ mẹ tôi đang gọi tôi đi ăn tối,” tôi suy sụp khi thu dọn đồ đạc cho Barbie của mình. Tôi chơi búp bê đột nhiên có vẻ khập khiễng. Không còn lựa chọn nào khác, tôi quyết định về nhà.

Đó là một ngày Chủ nhật, và điều đó có nghĩa là một bữa tối mì Ý và thịt viên lớn với gia đình tôi. Chà, gia đình tôi và khoảng ba người bạn tốt của bố tôi. Mẹ tôi, chị gái tôi và tôi sẽ ngồi vào bàn ăn tối trong khi bố tôi và những người bạn của ông ấy sẽ ngồi trên siêu phẩm của son heung-min chiếc ghế dài với t.v. khay cùng với lon Bud đá lạnh khi những âm thanh của tiếng huýt sáo, la ó và cổ vũ phát ra từ ti vi. Đó là những âm thanh của bóng đá chuyên nghiệp.

Tôi nhận thấy điều gì đó đầu tiên trong số những ngày Chủ nhật ngày càng lạnh và đó là bóng đá rất quan trọng. Ý tôi là, để ngồi trên chiếc ghế dài và không di chuyển ngoại trừ việc chạy lên các bậc thang để đi tiểu hoặc chơi phi tiêu trong khoảng mười phút ở giữa bất cứ điều gì bóng đá này là, bóng đá phải rất quan trọng.

Vì vậy, vào một ngày mát mẻ của tháng mười một, tôi ngồi trên sàn nhà cạnh chỗ bố tôi ngồi trên chiếc ghế dài và tôi bắt đầu đặt câu hỏi. Những lá cờ để làm gì? Tại sao tên đó lại đánh tên kia? Tại sao một anh chàng mặc đồng phục đối diện lại bắt được bóng? Cha tôi và những người bạn của ông ấy đã trả lời những câu hỏi của tôi trong khi cười khúc khích.

Vài năm trôi qua và bây giờ tôi đã mười hai tuổi. Tôi nhớ mình đã ở trong lớp học tiếng Anh và giáo viên của chúng tôi trong ngày hôm đó là người thay thế. Người thay thế đó nghĩ rằng anh ấy sẽ khiến chúng tôi thích thú trong suốt thời gian bằng cách đưa cho chúng tôi một tờ giấy để ghép “các đội NFL với các thành phố”. Tôi đã khớp tất cả chúng một cách chính xác trong sáu phút. Cô giáo không thể tin được. Cả lớp không thể tin được. Chết tiệt, tôi thậm chí không thể tin được.

Dường như biết bóng đá là quan trọng.

Khi Philadelphia Eagles tham dự Super Bowl vào năm 1980 và thua Oakland Raiders, tôi không quá buồn vì tôi chưa hiểu rõ sức tàn phá của việc mất chức vô địch ở độ tuổi trẻ như vậy.

Khi Denver Broncos tham dự Super Bowl năm 1987, tức là năm ngày trước sinh nhật lần thứ 14 của tôi. Tôi không chắc khi nào hoặc tại sao tôi lại yêu thích John Elway và Denver Broncos. Vẫn còn rất trẻ con, tôi đã có những dấu hiệu thủ công trên giấy vở vẽ nguệch ngoạc bằng chữ D màu cam và xanh lam và dán hình những con ngựa. Số 7 cũng được vẽ nguệch ngoạc trên những trang đó, và mặc dù tôi là người gốc Philly, số 7 đó không dành cho Ron Jaworski.

Denver đã bị đánh bại bởi New York Giants 39-20 đêm đó ở Pasadena, California. Khi trận đấu kết thúc, tôi đã xé toạc các biển báo của mình và khóc. Mẹ tôi ôm tôi khi bà vuốt mái tóc dài màu nâu của tôi. Cha tôi và những người còn lại trong đội lém lỉnh của ông đang ngấu nghiến trong phòng trước khi họ chơi phi tiêu.

Tôi đã khóc đến mất ngủ đêm đó trong khi tôi không thể rời mắt khỏi mùa giải tiếp theo. Tôi đã bị lây nhiễm bởi bóng đá. Năm tháng trôi qua, tôi bước vào cuối tuổi thiếu niên, và tăng vọt qua tuổi hai mươi, tôi chưa bao giờ bỏ lỡ một ngày Chủ nhật Bóng đá nào từ tháng 8 đến tháng 1.